他从未主动过。有人找上来，他也试着接触看看，却未有过一个可以令人满意。或许是对高考后那位千金心中有愧，自从知自己一颗心早就放在简风身上，就似对任何人的亲近有不自觉的抵触。
不讲更进一步的接吻、拥抱，就连有人敬他杯酒，不小心手指相触，他也要倏地一缩，像做过什么亏心事。
和谁都不对，怎么都不行。哪怕遇到过一个同简风生得好像，但等到靠近了、坐在一起、再开口讲几句话，又不是当年那个味道。
或许是只垂涎却从未尝过，所以心心念念，舍不得放。又或者是那个年纪太过恰好，他情窦初开，一不小心就撞在了那人身上，撞丢了魂。
某一年的小山村的矮屋里似乎有一个怪圈，他那一年陷了进去，从此再也没出来。于是在这个快餐爱情横行的时代里，他不仅一见钟情，还长情。
顺理成章成为他人眼中怪咖。
“也没有几次。”从记忆里抽身，他这样说。
“不同人好好拍拖，去这样的地方找人上床？”好低的气压。
几乎下意识地，否认的话到了嘴边。他好怕余回误会他，尤其在这方面。
但转念想起余回刚刚的措辞，“得心应手”几个字里的情绪捕风捉影。他心知一定是自己又心生错觉，不然怎会闻到酸味。
但偏偏被错觉鼓舞，吞下嘴边的话，又道：“好多人追我，俊男靓女都有。拒绝的话说到习惯，也不见哪一个合心意。”
余回嘴角一勾，轻笑一声，将人推抵到墙上去。他又将头压得好低，即将到那一夜吻上的距离。
向南珺一把抓上流连在腰侧的手指：“别、别蹭了…痒。”
对方喜闻乐见他一副窘迫模样，靠得更近：“不是好多人追？小少爷没同他们做过吗，这么敏感？”
向南珺不喜欢有人用“少爷”称呼自己，很早之前就是。唯独这一声从余回嘴里喊出来，指尖原本单纯的酥麻竟又像带了电。
向南珺把下唇咬得一片红，被迫交代实话：“不合心意，做了也没意思。”
余回在此时抬起头来。原以为会有更亲近的举动，向南珺的猜测再一次扑了空。
他从没完全懂过余回的心思。
余回的视线越过向南珺肩膀，望向远处。他们在这里一番厮磨，几分钟过去，放个水的时间足够，却始终不见刚刚进到卫生间的那几个公子哥出来。
余回只抬头未起身，身影依旧笼着他，呼吸的热气洒进向南珺衣领。
也不知是心跳哄暖了这口气，还是温热的气息唤醒了他那颗心，那些从前在pub期待却从没遇到过的感觉，一瞬如海水倒灌回他的身体。
身体的记忆总是最诚实，年少时第一次动心，他的肢体替他记了四年。