>
两个妹妹还没上学,成天傻玩,头也不抬,叫名字也不应,和聋子似的。
程家宝不一样,她是个敏感的小孩子,就算在写作业,耳朵也老是竖着偷听。她总是在留意着大人们随口说出来的闲话,所以她什么都懂一点,什么也都知道一些。
“我去帮你搬凉皮不行吗!我不想在店里,姑父老在店门口蹲着刷抖音,姑姑就会使唤我擦脏桌子……”
说着,程家宝举起胳膊朝着母亲眼前凑,委屈得要哭了,“我想戴一副套袖,姑姑不让,把我新衣服都弄脏了,你看嘛,都是辣子油,一股味,洗都洗不干净!”
陈晓芬闻言皱眉将她的胳膊挥落,嘴里不绕她,但是动作上,没有再继续把女儿往店里推了。
她起手把卷帘门拉下来道:“怂样子,你不会和丽丽娟娟一起到街上去玩?你姑姑月份大了,身体又不方便,总得有人帮忙吧,你就说你到外头帮她带孩子不会?”
“她俩连小学都没上过,我都七岁了,我才不和她们玩。”
“脏死了,手指缝里都是屎,那天她俩还用锡纸围了个锅在下面点火煮尿!尿里还放了枸杞子和薄荷叶…….”
“行行行,屁话多,告诉你,你就穿这么点,冻感冒了别找我,哪里有钱给你买药呢。”
陈晓芬跨坐在电动三轮车上,程家宝立刻嘻嘻笑着爬到车斗后面。
从天而降一张挡风被,程家宝半张裹在身上,半张团成枕头,熟稔地躺在自制的睡袋里,翘起二郎腿,眯着双眼观察天边很快就要落下的月亮。
月亮的轮廓越来越淡,天空洗去墨汁的颜色,变得像母亲腿上褪色的牛仔裤,那裤子是姐姐的,但是没关系,姐姐很久不回家了。
身下的车斗颠簸,时不时还有落叶从头顶的树梢飘下,“咔嚓”一声,一片脆脆的叶子掉在她的眼窝。
程家宝打了个哈欠,疲倦地闭上眼,再睁开时,天已经大亮了,初生的太阳直直的射在她的眼皮,在瞳孔内留下两片发红的阴影。
她揉着眼睛坐起来,发现母亲的三轮车又回到了莹莹凉皮店的门口。
陈晓芬的薄棉袄挂在车把上,水红色的秋衣袖子撸到小臂上方,满头大汗,正在往店内搬运凉皮。程家宝见状马上从车上跳下来,拎起一包茴香饼也往店内跑。
母女俩搬了两三个来回,程家宝注意到距离店门口不到十米的位置,那辆银色的小货车又出现了。
她不动声色地收回视线,拿起车斗里最后一包小油菜假装递到母亲的手里,垫着脚小声跟她说:“妈,那个女的又来了。”
陈晓芬刚要回头,程家宝立刻扯住她的秋衣细声道:“别回头!就在隔壁馋猫小吃店的门口。你之前不是说让我别跟司机对视,她就不会再找来了吗?根本没用,我们都搬家了,她咋还在跟着我。”
“我真没有跟她对视。”
大概是从两年前开始,程家宝还在念幼儿园大班,这辆牌照尾号为4489的货车就经常出现在家宝床品斜对角的停车位上。
一开始,程家人没对这辆车的停放起过疑心,以为司机就是城中村的居民。
可是随着程家宝读小学,开始对数字变得敏感,她发现了一件怪事,那就是无论她走到哪里,都能经常看到这辆小货车。
甚至有时这辆小货车就停在她上下学的必经之路,她远远地一看到这辆车的牌照,刚停下脚步,车子就迅速启动逃逸。
程家宝很害怕,把这件恐怖的事情告诉了母亲,可是母亲听完她对司机的描述后,非但没有惊讶,还沉默了许久,最终告诉她:肯定是她看错了。
再后来,程家宝不耐其烦地向母亲申诉,对方可能是偷孩子的犯罪集团,陈晓芬又敷衍她说:只要不跟司机对视,搭话,那么她就非常安全,根本没人会要她这种面黄肌瘦的屎格子。
久而久之,程家宝也感到这辆小货车大约是无害的,就跟城中村那些总是趴在地上的大黄狗一样,于是只是在自己的日记本上,偷偷记录下见到这辆货车的次数。
最后一次程家宝记录下这辆货车的出现日期,是在父亲程伟出殡的那天。
按半山习俗,禁止幼童参加葬礼,程家宝只在医院见了程伟最后一面,之后父亲的尸体是如何被拉到殡仪馆,装进冰棺吊唁,火化下葬,她一概不知。
但她明白,以后她再也见不到父亲了,对此,程家宝望着家中客厅堆放的几十箱白酒和被砸烂的电视机,简单地思考了一下,没感到特别的悲伤。
只是那几天家中的大人全都在殡仪馆忙前忙后,没人给她做饭,她翻遍了床下的所有鞋盒也找不到母亲藏的私房钱,所以过得异常坚苦。
早上她把冰箱里的果酱瓶都舔干净了,还是饿得头晕眼花,店门口突然有窸窸窣窣的声响。
程家宝惊恐举着玻璃瓶当做武器慢慢地挪过去查看情况,不是老鼠和蟑螂,是店门外正在有人从门缝处塞进一个厚厚的白色信封。
信封啪嗒一声掉在地上,程家宝立刻放下玻璃杯跑过去把信封捡起来。
里面满当当的,全是红色的百元大钞。
程家宝当然没去开门,大人不在家时她只被允许从后院进出,于是她闭上一只眼睛,只是从窗帘的缝隙往外瞧。
那是她最后一次见到牌照尾数为4489的小货车,那天,程家宝捏着一张一百块钱,在城中村里的小超市豪横地消费满载而归。
入夜后,她吃的肚皮滚圆,戴着耳机躺在沙发上听姐姐的旧MP3,迷糊中,隐约听到店门外陈晓芬和另一个女人的争执声,不过第二天她起床后,母亲矢口否认,她也就理所当然地认为自己是在做梦。
贵女改命 溱有反转 公主今天又缺德了 快穿:炮灰不摆烂 49禁区【末世】 惊!失踪前男友成了港圈太子爷 软肋[电竞] 等下一个春天 拒绝竹马王爷后他黑化了 待她折柳 吻娇 于云霄热吻 宦门逢春至 这个杀手垂涎州主郎君 资深观众 春日游 (综漫同人)警视厅恋爱物语 倔强 (历史同人)[中世纪]私生子王朝 穿越逃荒淘到白月光
当周坤用一仓库的西州蜜从巨龙那里换了一把金币,他觉得这生意可以做当异世界为了周坤带来的一箱火龙果抢破了头甚至引发了灭国,他觉得这生意很有赚头当周坤周围的水果批发商哭着喊着要买他从异界带回来的水果...
他是演员,他演的最成功的的角色叫季微的男人。只是,演着演着,却将一颗心搭了进去。艺人陆程成为影帝之前,是被潜上来的,潜他的是个女总裁,叫季微。初次见面,酒店里,她对他说了三个字脱跪滚...
特种兵姜知夏一朝醒来穿成小说配角,变成三个反派崽崽恶毒后娘家徒四壁丈夫活死人,生活凄惨,村人同情不过她可不怕,拥有系统的她,化身锦鲤大展身手叮水里鱼儿围她游,山里野物随她走养崽崽,开铺子,...
快穿世界中,无数任务后,白苏终于回归现实。蜗居一间,证件一张,伤腿一条。赤贫开局,做个龙套又如何这一次她只为自己活多年后名导惊喜直接进组她来还需试镜同行郁闷苏提名了看来又是陪跑影...
穿成三次高考落榜的文盲爱豆,参加学霸云集的国风旅游综艺,全网都在等温希出丑!谁知温希绑定了抽卡系统,上可召唤文人附身挥斥方遒,下可打卡名胜古迹触发祥瑞。农田干旱,她提词昨夜雨疏风骤触发天降甘霖,拯救水稻千万亩。景区濒临破产,她一句飞流直下三千尺带火庐山,引得数万网友打卡,扭转乾坤。华夏武学落寞,她诗剑双绝附身,一首侠客行复兴国术,事了拂衣去,深藏身与名。温希到过的每一个地方都火了。盘活旅游经济,引领国风复兴,扬我华夏文化!每到一处,温希就多了一座城的粉丝。网友纷纷献上膝盖当初群嘲文盲温希上节目当小丑,现在小丑竟是我自己!...
这虽然是一个俗的不能再俗的穿越故事,主人公同样也是一个略有俗气的练剑小子。好在,他没有金手指,也没有多大造化获得升级神器,他有的是一副腼腆的笑容,一颗平常心。能在这个世界再看一眼,就是一眼能在这个世界再逍遥一刻,也是自由。木剑出空千峰里,意气威震十九州!且看剑侠风云志为你娓娓道来。...