我的幼年是在江城乡下度过的。人生最早的记忆来自于我父亲。我依稀记得一两岁时的画面,是一个黄昏。他抱着幼小的我从落着叶子的田埂上走过,他的手臂和胸膛是我幼年记忆中最温暖坚实的依靠。
一旁的母亲亲了我的额头,叫我:“小阿瓒~~”
父亲就笑:“要把这小家伙弄醒么?”
我当然没醒。父亲的怀里温暖又安全,我舒展了手脚,搂住他呼呼大睡。
说来奇怪,母亲总爱叫我小阿瓒。大概是因为我和父亲长得太像。
我人生最初的老师是我父亲。他教我读书认字,带我放风筝,抓知了,钓龙虾,捉螃蟹,种花养草。他说:
“妈妈怕这个,我们还是把知了放了。”
“妈妈喜欢吃龙虾,给她多钓几个。”
“给妈妈摘点花回去。”
更多的时候,妈妈就在身边,
“阿瓒,你放他下来,让他自己走。”
“阿瓒,你看小树的脸上全是泥巴,哈哈哈。”
“阿瓒,要不要偷个柚子回去。嗯,不好么?那算了。下次等小树苗不在的时候我们再偷。”
……
后来,叙之出世,我到了上学的年纪,家搬去了帝城。成长时光如同飞逝。一年一年,我渐渐长大,有些事在岁月里却没什么变化。父亲始终是那个温柔的人,尤其对我的母亲。
或许很多人难以想象,但我的父亲母亲没有分离过一天。我父亲身体不好,每月定期就得去医院。大多数时候,他和母亲一起在家工作,或陪母亲一起去工作室。
我不得不承认,虽然我很爱我的父母,但我也像大部分子女一样,忙着认识世界和长大,并不会那么关注父母的生活和内心。更何况,他们之间也有着我们身为子女无法窥探和触摸的二人世界。
我始终没有触及到父母最深的内心,直到九岁那年。
结婚十周年纪念,父亲带着母亲回江城乡下。我在书房找纪录片时意外发现了母亲未公开的手稿和日记。那天我才发现,我从小到大习以为常的“爸爸要去医院了”,究竟意味着什么。医生早已束手无策,但父亲一直在挣扎着,为了母亲,为了他骨子里的不屈,也为了他未竟的骄傲和梦想。
也是那一年,战争这个模糊的词汇开始在我的世界里清晰起来。
我开始关注战争,重新读了这本书。幼时读过,只当故事看,觉得很精彩。再次阅读,却有了疼痛的感觉。
现在写着这篇序言,更是悲伤。
多少人只是看了一个故事,又有多少人在意了故事中的人?在那毫不起眼的战争纪念日里,有多少人缅怀了过往,又有多少人关注了战争的幸存者?
写到这里,我想到这几年的经历——我好几次在街头碰见过流浪老兵,他们落魄,颓败,衣衫褴褛,精神混乱。路人匆匆走过,却没人停下脚步。
那时我想,是不是说,一瞬的死亡是悲壮的,而一生的幸存却是痛苦而可耻的?
后来我去找书找纪录片,我找到很多关于牺牲者死难者的记录,数不清的电影和小说创作出来纪念他们。但关于幸存者的却很少。他们的面孔随着时间模糊,消失在长河里。
近百年来明明爆发了很多战争,一战、二战、越战、海湾、巴以……可为什么,好像没人知道,也没人在意幸存者们是怎么活下来的。
他们很多人都像流浪在街头的老兵一样,受过巨大创伤,却只能存在,而不能生活了。再也没办法回归到正常生活中去了。
在战争面前,他们成了人类悲剧的棋子,用完了,然后就被丢弃。
我的母亲总说,苦难是令人厌弃的,大家都不愿意去面对和正视。
所以,幸存是丑陋的,遗忘是无声的。
所以,没有人知道,我的父亲每个月去医院不仅为了治疗身体的伤更为心里的伤,他和我母亲没有一天分开是因为他已经离不开;没有人知道,我的父亲会在下雨天和冷天里骨头发疼,疼得在我母亲怀里压抑着呻.吟;也没有人知道过了很多年后,他依然会在噩梦中落泪惊醒。
英雄被人铭记,刻在石碑上;幸存者被人遗忘,面目全非。
因为人们总说,时间会抹去一切创伤,总有一天你会将痛苦遗忘,然后好起来。可不会的。有的痛永远忘不掉,有些伤永远不会好。
所以,在我九岁那年,他自杀了,用一把自制的手.枪。
穿成云雀夫人以后 不要和黑化主角攻谈恋爱 全职高手 [综英美]超英家的雪豹 偏执成性 重案缉凶 重生之我的夫人是戏精 小猫,你可以吃鸡蛋灌饼! 分手后,盛总悔红了眼 游戏be后我成了白月光 问丹朱 在霸总文学里装弯[快穿] 米虫皇妃 成人之媒 村主任 云中歌 反派姑姑边疆养娃指南 老婆大人万万岁 绝品神医 老婆倒贴白月光,被坑死的我重生了
一手医术,妙手回春。一身拳脚,盖世无双。看着坐在王振破烂自行车后座上的女神,坐在宝马里的洪志杰气的七窍生烟谁能告诉我这世界到底怎么了...
肉身,神通,长生,成仙,永生,五重境界。一个卑微的生灵,怎么样一步步打开永生之门?天地之间,肉身的结构,神通的奥秘,长生的逍遥,成仙的力量,永生的希望,尽在其中。无穷无尽的新奇法宝,崭新世界,仙道门派,人,妖,神,仙,魔,王,皇,帝,人间的爱恨情仇,恩怨纠葛,仙道的争斗法力,尽在永生。梦入神机继佛本是道黑山老妖龙蛇演义阳神之后,又一震撼力作。神机营官方语音娱乐频道YY语音频道38072,希望大家多去捧场多一点在线人数各位书友要是觉得永生还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!...
赵娇娇出门去相亲却惨遭车祸,一朝穿越20世纪,还成了一本文中缠着男主暗害女主,打骂弟妹的极品女配。aaaa 惶恐的她,珍惜生命,远离男女主。aaaa 可为何男主送书,反派给她塞吃的。aa...
一个穿越者的明末奋斗史,从小小武生一步步成长为一代开国武皇。时间从公元一六三九年开始,这一年,是大明崇祯十二年,张献忠降而复叛再起于谷城,李自成蛰伏两年重出于商洛,吴三桂刚被擢为宁远团练总兵。明清最关键的一役,历时三年的松锦大战也才刚刚开始。一个小小武生穿越明末,重整山河,再建汉家帝国。镇戍营兵小兵伍长什长队长哨官把总守备都司游击参将副总兵总兵-提督...
一睁眼,便是人命如草芥的乱世芳华。墨白是个大夫,但他还来不及去想治世救人,他首先要考虑的是如何在三天后不死。然后还得考虑怎样才能见一见那已经和自己成过亲,拜过堂,据说国色天香的老婆?最后,他还得想个能在乱世之中活下来的谋生之道,他决定了,就干老本行,很快,乱世之中,战火最猛烈的中心地带,一间医馆开张了。名字还算低调,曰天下第一医馆...
...