1990年初春,北京。
风有点儿大,街头巷尾一辆辆的“永久”“凤凰”匆匆而过。女人们用纱巾包头,都看不出本来面目。
谢兰生的长腿一迈,从“二八”车上面下来。他把横梁架在肩上,而后一路扛上四层,微微喘气,掏出钥匙打开家门,又把车子推进屋内。
母亲李井柔刚把菜盛进盘子,在厨房喊:“去哪儿了?!才逛回来!”
谢兰生并不想说他去卖剧本了,道:“随便转转,透个气儿。”
刚才,他又跑到某制片厂厚着脸皮自荐剧本,然而还是一关都过不了。
“一天到晚没个正事……”李井柔又开始唠叨。她砰砰地把两盘菜撂在桌上,递给儿子一双筷子,“吃吧吃吧,你也就能吃个饭了。”
谢兰生的长相英俊,笑容一直讨人喜欢:“我这不是还年轻么,马上就会有转机的。”
一边说话,一边伸手舀了一口稀饭,送进嘴里,感觉有点烫。
李井柔真恨这儿子,开口又是一串数落:“在家窝了大半年了。我跟你爸已经一年都不敢回老家去了,就怕亲戚问你儿子毕业以后在做什么……上班也得躲着人走。非要上什么北电,学什么导演,拍什么电影,这下子可真出息了,等着爸妈养一辈子吧。以后爸妈全都死了,你也跟着一起死好了。让你倔,让你不听话,你分能上科大的呀,我听说合肥那边全分配了!”
“好啦好啦,在北京多陪您五年,不挺好吗,多少爸妈羡慕您老呢。”
谢兰生的这一辈子从来没有说过硬话,尤其是对父母。
谁都知道“考大学”是千军万马过独木桥,能上本科的不足3%,大专甚至中专文凭在外头都十分吃香,因此,大学毕业的谢兰生赋闲在家这件事儿叫李井柔夫妻二人从心理上无法接受,更不要说,他们儿子那个分数足够上比清华北大更加难考的科大了。
高中毕业时,谢兰生想上北电,想学导演,于是不顾家中反对一意孤行填了志愿。然而谁也没有想到,去年因为一些原因北电导演的毕业生一个都没得到分配,全部留在学校里头,整日晃荡无所事事,这种状况已经持续大半年了。因为没事干,谢兰生才写出了几个剧本。
母亲念叨个把小时,谢兰生放下饭碗,说:“谁也没有想到不管分配……大家在等,马上分了,您别着急么。”
李井柔的怨念颇多:“你们北电就是事多。还搞什么二四制,差点儿连大学文凭都没有了。没听说过有这样儿的。”
谢兰生又笑:“这不是有大学文凭吗。好事多磨,好事多磨,啊?”
85年,北电导演系开始搞“二四制”。在第二年统一考试并淘汰掉二分之一,这一半人立即离校,只能拿到大专学历,剩下的那二分之一才能获得本科学位。谢兰生在考试那天莫名其妙发起高烧,在全班18人中排第9,差一点儿滑到后二分之一里,刺激得很。
李井柔说:“你吃完饭再去学校,问问有没有新消息。”
谢兰生一顿,点头道:“行。”
他抬眼,见电视上正巧出现柏林影帝莘野的脸。他注视着电视屏幕,深觉这是一个老天赏饭的人。今年才要大学毕业而且并非科班出身,却凭一个青涩青年的角色拿了华人在欧洲三大电影节的首个最佳男演员奖。
这个莘野生在美国长在美国,继父还是洛城的oldmoney,经营酒店等等产业,本人似乎是念的Harvard,学经济,周身气质是独一份。谢兰生在一份报纸上看到过他穿风衣走过街头的照片,简直拉风得过分了,引得一群北京老少驻足观看。
…………
吃过午饭,谢兰生回电影学院。电影学院在蓟门桥外西土城路,校园里有乌泱乌泱爱出洋相的文艺青年,他们抽烟喝酒、染发纹身,做不着边际的白日梦。
对于“分配”这个事儿,老师只说还没消息。
谢兰生弯腰躬身,态度谦虚而又恭顺:“谢谢老师,要有动静,麻烦您要通知我们。”
“那当然。”
北电导演系的主任王先进打断谢兰生。他很喜欢这学生,问:“兰生,最近在干什么?”
谢兰生也老实答了:“嗯,向电影厂推销本子,不过全都没有通过。”
“是个什么故事?”
说起他的电影剧本,谢兰生十分认真:“是这样的,一个女人,生在农村长在农村,婚后6年先后生下三个女儿……”
谢兰生全讲完以后直接跳到他的困境:“我跑了长春电影制片厂、上海电影制片厂、北京电影制片厂,还有八一制片厂,都不要。”
他打算再去别的看看,比如西安电影制片厂。
王先进也跟着叹气:“那是自然的。”
“自然……吗???”
王先进说:“咱们国营的制片厂一般不会拍这个的。”
“……”谢兰生也知道困难,可总怀着一点希望,于是他问王先进说:“那怎么办?咱们只有国营的制片厂才能拍电影啊。”
“能怎么办,”王先进和蔼慈祥,“听说明年各制片厂主要扶持红色电影。你的能力没有问题,可以准备几个好本,再去试试。”
“红色电影……”谢兰生对王先进笑:“好的,谢谢老师。”
成全了自己的碧海蓝天 花神录 橘生淮南·暗恋 仙尊始乱终弃 死遁后,女主为我入魔了 重生到魔界那些日子 良辰讵可待 江柳台 银行那些事 神君,那是你的崽 大约是爱 空间种田:我靠千亿物资娇养战神 夜兔在彩云国直播! 退婚另嫁,渣男太子怎么跪 惊!我被兽神选中了 手握空间重生后,满级大佬带我飞 少年沧桑 第三种爱情 我不喜欢这世界,我只喜欢你 温暖的弦
上辈子上个警察的林耀,没想到这辈子也是个警察,还是个卧底警察,卧底在这个融合了无数经典电视剧,经典电影的特殊世界内。寄语死亡非是终结,亦或是无限开端...
当现代都市里出现打人如挂画水不过膝。当国术江湖里出现徒手抓子弹神掌天降。当武侠江湖里出现敕鬼驱神摧城搬山。当末法时代里出现天地灵气长生物质。别人练武,吾修仙。...
天禧五年初,有神鸟现世,其色银白,两翼吞吐烟火横空而行,坠于京城之西。北宋天书野录神鸟这玩意怎么感觉更像是我乘坐的失事飞机本书主角李璋有些疑惑的暗道,另外我是谁的大表哥...
晚12点之前更我很肥,可以宰啦 ̄3 ̄╭下本灶神崽崽穿成九零小厨神求收藏预收食梦貘穿成反派他妹求收藏预收穿回千禧年改造我妈求收藏本文文案孤儿宋乔曦穿书...
八岁许道,十年筑基,三十炼法,岁至甲子,乃成上品金丹。去伪存真,炼就纯阳,天仙道果,还在途中。一个从炼成上品金丹,晋身道宗真传开始的故事。...
训练师联盟冠军级训练师排行榜第四位夜帝。拥有十二只被评价为噩梦级别的主力宝可梦。然而,纵然手握数只传说宝可梦,在世界的力量面前依旧是如此渺小。穿越了时间与空间的裂缝,当冠军级训练师降临地球。当这...