>
绝口不提的双手。
无论何时都冰凉的双手。
比常人更容易颤抖的双手。
每个洗手台上占据了一半空间的护手用品,每次出门前容姨的唠叨叮嘱。
他不会用筷子,敲门的节奏很轻很好辨认。
他一直切不好柠檬片或者青苹果片,只要他去过厨房,流里台就一片狼藉。
他不爱写字,身边总是找不到纸。
工整的钢笔字体是重新练过的,跟他现在书房里旧书上的那些遒劲漂亮的字体完全不一样。
他说洗手也是一门艺术,用餐前总是带着她一起去洗手间洗手。
还喜欢看她的手,从指尖,到指窝;从掌心的繁杂纹路,到手腕的交错血脉。
她不知道他每次是用怎样的心情说那些玩笑话的,心酸吧?还是伤悲?
他的左手受了点伤,就轻易积下淤血,戴着手套不让她看出来,还不敢帮她系安全带,握不了方向盘,拿不住滑雪橇,解不开她的衣扣。
他再也不画画,只有忍不住对鲁森的想念时,才在飞机上偷偷画,画不好,揉皱了扔掉。
当时他该有多绝望?还能一本正经地把她糊弄过去。
他不敢轻易碰与服装设计有关的东西,梅州酒店的更衣室里,堆了些废弃的服装布料。
单徙看见过,纳闷过,却没想到是这样。从没。
他的琴房闲置了很久,给她拉小提琴之前还得擦拭尘埃,《恶魔的颤音》,拉到一半,要她闭上眼睛,不让她看见他因用力太久而控制不住开始颤抖的手指。
凡是需要双手进行精确活动的艺术行为,他都不得不永远放弃。
再爱也徒劳,天才亦无用。
从此只有回忆,直到生命尽头。
2
窗外落雪纷纷,天光泛白。
单徙擦着眼泪,匆忙换上外套,准备出门。
可是眼泪一直掉,擦了又掉,难以控制的抽泣从肺部往上冒。
钢瓶摔在地上的声音传来,有点模糊,有点遥远。
站在房间另一头的壁橱前找东西的单徙,回头环顾了一圈,目光重新停留在电脑屏幕上。
声音是从那里传来的。
怎么……
不是播放结束了吗?
刚刚明明已经显示“end”了。
现在又自动切换到下一个视频。
做首富我们是一流的 冷酷上司是Daddy 深巷有光 我有一座灵兽动物园 咸鱼女主她每天都在演 成为龙傲天的大老婆[快穿] 牵牵手就永远/倒追行动 暗恋是个技术活 宠妃升职手册 从黄飞鸿开始横推诸天 小说家的边缘角色自救指南 徐太太她来自山海经 蛮后 过气男团翻红了 落俗游戏 他为暗夜而声 末日游戏的违规者?对,我就是! 我在末世当包租婆 林姑娘不是人 玄学大佬重生后,全鬼界瑟瑟发抖
别人穿越都要死全家,被退婚,被打脸,而顾元初却穿越成了正道第一大佬如何装做经常做大佬的样子,才能不被看穿而且这大佬只有七天寿命了怎么办周围全是不怀好意的目光,幸亏有最强气运系统觉醒只要有足够...
...
苏清风的美食自媒体号干得热火朝天的时候,却毫无预兆地来到了这个时代。大病初愈的他,看着碗里粒粒清晰的小米,陷入了久久的沉默种地是不可能种地的。那么就让一切从当国营饭店的厨子开始。...
蓝星连万界,武道战诸天。姜明觉醒了武道天赋系统,每提升一个境界就被赋予一种极道天赋百倍悟性,灵魂主宰,空间幻身,圣体道胎等。这是一个武道盛世,距离联邦武考还剩七天时间,全民就开启了迎接武道高考的狂欢。姜明好似脱缰的野马一路狂奔诸天秘境,万界战场,宇宙星海...
飞机失事醒来,陆小芽重生到了八十年代,没爹没娘又未婚先孕,附带拖油瓶一个没关系,且看她如何惩戒养母,踹渣姐,开连锁烘焙店,带女儿一起走上人生巅峰。什么霸道总裁找上门老婆你好,女儿是我生的。陆小芽...
唐宝平生最爱美男,以至于穿越到三千世界后,也依旧流转于各个美男之中。只是某天鱼塘突然炸掉了,唐宝她被强行绑定虐渣系统,从此开启虐渣之路。狗改不了吃屎的唐宝研究出新的养鱼方法,结果鱼塘被霸道总裁霍霍了...