番外鸦（第1页）
许多年后，于凪还是会回想起那个晚上。脚轮骨碌碌轧着地面，医用转运床驰出眼眶，他幻想着nicu里的妹妹到底什么模样，突然发现世界鸦雀无声。
时间再往前走几个月，吸氧室里于凪耳朵竖得老直。于数华好像忙得没空陪妻子做产检，幼儿园拿小红花的儿子代劳，双手拎着女式皮包。
“名字已经想好了，只告诉你。于鸦，‘枯藤老树昏鸦’的鸦。妈妈教过你的。记住没？”
“记住了！我、我是哥哥，我可以喊小鸦吗？”
“好。那你必须当好哥哥，能做到吗？”
“能做到能做到！我能做到！”
他尚且年幼，沉浸在想和新事物见面的好奇里，显然不明白做出了何等承诺，更不懂宋茵的喃喃。
“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”
宋茵中学上的第一首诗是《天净沙·秋思》。彼时她拖着亲戚打工时用的旧皮箱，最里夹层放有皱巴巴的录取通知书。正午太阳毒辣，进城的面包车一如既往严重超载，泥巴、汗水、浓痰、老山烟，背篼里扑腾喊热的鸡，都在这屁大点地儿打架。当属铅笔尖最娇气，断了又要啃到嘴巴发酸，于是她缩了又缩，从人墙里扒出个缝来勾画课本：“枯藤老树昏鸦……”
结果她第一次默写就错了这句，写的是“枯藤老树昏鸭”，没哗众取众的意图，只是提笔竟想起家中牲畜闹了笑话。圈里的鸭过年少了几只，爷爷中风后少了几只，家里人凑不出学费时少了几只，等她当上新娘子，婚车里尚且有她一个，家里鸭子是一只不剩了。
在这里，不务农不打工的女孩子命运似乎无非读书和嫁人两种，宋茵选前者，宋家选后者。红盖头一蔽，而后是简单快速的性，身上人耸动像五月间栽秧，再然后是于凪的出生，她还没反应过来，就成了某人的妻子，某人的母亲。
儿子名字是他爹带的学生取的，她无所谓。反正于数华是个插秧的，她宋茵是田，这孩子是稻，吸了她的营养冒出来，手术刀收割后留下明晃晃一道疤。
再之后劣质避孕套带来意外生命，发育迟缓不容乐观，她方才惊觉子宫这玩意长在自己而非她男人身上，生的剥夺就来得凶猛而没半点儿仁慈——早产，横位，子宫破裂，腹腔出血。
宋茵自认为到死都没见过连片连片的绿茵，她当了半辈子土地，想叫黄泥巴里种出乌鸦来。鸦，哪怕昏鸦，也能飞过片绿油油的地儿吧？
……
老树浓荫，拽着天风，光线掠过墓碑没停留，乌云慢慢聚起来了。气温骤降，于鸦冻得咳嗽，穿好递来的厚外套，泪珠落在兄长握紧伞柄的手背。
“下雨了，回去吧。”
雨小，伞面仍倾斜，两人往停车处走。
每年来的是哥妹俩，当丈夫作父亲的隐身不见，仿佛骨灰盒里装的是他。横竖再荒诞不过现实一种，于鸦住院时见过的种种死亡更甚，大多以一句“都是命”作结。
命这议题太宏大，她问过，彼时于凪没回答，只背着她走了几小时到宋茵墓前。于鸦对着相框里的人喊妈妈，发现哥哥有着几乎和她一模一样的眉眼，因而又问：“为什么妈妈是妈妈？为什么哥哥是哥哥？”
时至今日他好像有答案。他是个男人，臭命一条龌龊得很，和宋茵再像也配不上“母性”这等光辉词汇，更不用提那些非分之想，下流至极。
“于鸦，”他声气快淹没在雨里，“我是好哥哥吗？”
“你一直是。”
雨势渐大，好在到了车前。她接过伞靠在肩头，回应踩着雨点跳到他耳廓，挺凉的。
于凪拉开右前门，一只手抵在车框顶，在妹妹俯身进去时没忍住唤了声：“……小鸦。”
“嗯？”
“我有很多没做到的，很多很多。”
比如理应有更舒适的住所，理应用更好的药让她少受病痛，理应给她更多爱，理应叫世间恶意离她十万八千里……可憎自己才是场最浑的酸雨，腐蚀得兄妹关系都变形。如果第一个降临的孩子是于鸦，如果他没有出生，如果他不是什劳子哥哥，妈妈绝对会把她养得更好，而不是像自己这样混蛋，拙劣地试图把两根脐带绑在一起。
于鸦沉默。他也没再多说，上了车打开空调，凑过去系她那边的安全带，意料之外，脸颊感受到对方唇瓣的触感——她赏的，极轻的脸颊吻。
“小鸦？”
“哥哥做不到的，我会做到。哥哥能做到的，我会做得更好。所以，没问题。”
一直回避也好掉眼泪也罢，是解决不了问题的。她其实都明白，只是这肉麻话太长，得先在脑子里打几场再到喉咙里跑两圈，终于说出口，如释重负。
爱是常觉亏欠。兴许基因里的低共情作祟，喝着哥哥的血长大，于鸦还是不知道自己欠他的是什么。一句答案？一个公理？一场证明？还是一个结论——一个拉紧项圈冷静宣判的，简短有力的结论。
于是发动机嗡嗡作响，他呆滞着望她嘴唇嚅动，一句比一句简单，一句比一句清晰。
“哥哥和小鸦永远在一起。”
“你是我的哥哥。”
“你是，我的。”
阳乌载日，天要放晴。
双萌宝爱离家，我神王修为惊天下 相门嫡女 星际后宫 愁红怨绿 闲散王爷逍遥事 无敌复制系统 重启：灾厄永恒 诡秘之主改编版 我在AV的日子 穿成豪门假千金[民国] 重生蛮妻：抱住韩少粗大腿 豪门弃妇重生后[直播] 天赋007：我不只能预见死亡 清秋策(古言1v1) 柑橘乌云（1v1 H） 希腊神话：穿越成月桂女神达芙妮 桃桃（1v1） 豪门最甜夫妻 我们的一家 变态强制爱短篇合集（原：强取豪夺变态合集）
禁区之狐
胡莱先生，当今足坛像您这样只会进球的前锋生存空间越来越狭窄但尽管如此，您还是取得了耀眼的成就，请问您的成功秘诀是什么呢？在一个冬日的午后，胡莱向来自全世界的记者们展示他刚刚获得的至高荣誉，有记者向他提出了这样的问题。面对记者们投来的目光，胡莱的思绪却回到了中学时的那个下午，他孤独的站在球场旁边看其他同学踢比赛，他们不让他上场，觉得他是来捣乱的。他还想到了教练板着脸对他说的话胡莱，如果你不能付出十倍于别人的努力，你的天赋就只是毫无价值的石头而已。以及一个不屑的声音现代足球对中锋的要求越来越高，越来越全面，你只会射门有什么用呢？最后他的思绪定格于那时，夜幕已在东方的天空中若隐若现，在周边长满了荒草的废弃空地中央，有个女孩子很认真地对他说胡莱，你其实是有天赋的，而且是很厉害的天赋！因为你知道球门在哪里！胡莱盯着女孩子的眼睛，从那双眼眸中看到了身后的夕阳。阳光映在瞳孔中，流动着，燃烧着，凝成一道光环，仿佛要把自己也融化在这光芒中一样。收回思绪的胡莱重新回到了这个暖和的冬日午后，面对兴致勃勃的记者们，他微微一笑因为我知道，球门就在那里。...
欢迎来到运气至上主义的游戏房间
孤岛上，海浪声清晰可闻，大地震颤。一张放着n个骰子的桌子旁坐满了人。面前的规则卡上明确写着欢迎来到运气至上主义的游戏房间游戏规则如下1骰子决定一切，包括你的初始属性2自由世界，请随意探索3...
汉鼎余烟
伟大的汉王朝渐渐走向了末路。数十年间，人间沦为鬼域，白骨遮蔽平野，天下龙蛇纷起，竞问鼎之轻重。尸山血海之中，一名年轻的武人持刀起身，茫然四望，但见凛凛英雄犹在而汉鼎余烟未尽，孰能续之？...
砂隐忍村大开发
头戴风影斗笠的罗砂，看着下面的泛着幸福笑容的村民，轻轻的叹了口气，脸上带着感慨，给他们讲了一件事。我刚接手砂隐忍村的时候，村内还没发展起来，严重缺少战斗力，缺乏赚钱理念，最重要的是完全没有经济来源。...
遮天：无情天帝
帝路争锋，星空中，帝路上，神体尽出，而这个时代，却有两位凡体力压诸多天骄。我要不顾一切，用尽一切手段成帝！感情只是前往路上的束缚。没有什么能够打败我，一切的折磨只是变强道路上的磨练。徐长青穿越遮天世界，来到了狠人还未成帝的年代。他在这个世界经历了太多，见到了无数的人性险恶，和各种因为感情而做出的愚蠢选择。而大道是无情的，修士就相当于大道的儿子，而儿子竟然妄想逆伐父亲，这是大逆不道。他为了成帝，为了长生，仙三斩道，他斩了所谓的感情，创造了太上无情体质。证道器骨刀。不舔任何人坚信无敌打败狠人大帝...
非线性恋爱
日更，废物作者调整作息，中午更新，其他时间都是修文苏敛的恋人池妄死于二十五岁，肺癌。他悲痛欲绝，碰上一个大师，告诉他能穿越回过去，修正错误，改变结局。重回十七，苏敛手上多了块表，只要拨动指针，就...