少数作家,如荷马、莎士比亚、歌德、巴尔扎克、托尔斯泰等,他们能被任何人在任何年龄和在任何的生活时代所发现。而剩下的绝大多数作家,他们只在某种特定时刻才能展现出自己的全部意义。
我显然不属于前者,似乎也无法成为后者,其实我只是一名还算有点名气的奥地利画家,并不擅长写作。
比起晦涩难懂需要反复咀嚼的文字,富含色彩和结构变幻的画面有着更好的视觉冲击力。但在面对复杂人物的时候,徒有画面的一幅或者数幅画像实在无法勾勒出他们完整的一生,至少我没有这样的功力。
卡维和我不一样,生活异常忙碌。直到他不告而别的前一天晚上,都没有为我留下一张精神焕发和充满活力的肖像。
不是我不肯画,我很早就要求过,可惜他不是那种能静坐超过十分钟的闲人。而我那引以为傲的速写,在他眼里只是慢吞吞的涂鸦,和街边小子随手作的画没区别。
所以久而久之,我也就忘了。
现在唯一能拿出手的就是他的几张学生照和工作照,没有脖子以下的部分,也没有色彩,表情也极其单一,在我看来都显得太过死板。
靠这些甚至都难以称为作品的东西,去纪念一位伟大的医学家、生物工程学家、慈善家和教育家,显然是远远不够的。我愿意放弃画板,提起许久不用的钢笔,聊一聊这位老友的生平趣事。
();() 其实在自传满天飞,谁都能出书说一说自己那看似精彩纷呈实则无聊透顶人生的当下,我一直都建议卡维能亲手写一本所谓的《自传》。毕竟再巧妙的艺术加工也只能平添精彩,终究少了一份以自我为视角的真实性。
但他还是拒绝了,因为在他的认知中从没觉得自己有多重要。
卡维一直认为是时代造就了他,想要写好自传就必须写好这个时代,也就等于要把时代的点滴都呈现在纸上,他没有那份自信。
我同意这个观点,说实话在他不告而别的前一晚我都非常认同这个观点。
“让写书见鬼去吧!”
我当时就应声附和了一句,但现在看来我错了,是需要改变一下想法了。
我的文字匮乏,匮乏到未必能说好一个故事的程度。甚至在非作家的名人行列里,也是远不如卡维的。但就像他说的那样,是时代造就了他,时代本身就已经提供了大量图片,我要做的只是在图片底下加上相应的解说词罢了。
而看图说话恰恰是我的强项。
当然,作为一名奉行完美主义的强迫症患者,我对每一件作品都有着极其苛刻的要求。
了解我的人都知道,我不是大众想象中的那种面对作品能游刃有余的超级画家,更不是那种能随意操弄文字的作家。相反,我和你们中的“大多数”一样,是个无比纠结和拧巴的人。
();() 在可以预见的未来,写作一定会让我极其痛苦,就和当初努力作画时一样。修修改改,最后一把撕掉那些别人眼中的精品已经是我人生中的常态。我也不知道自己会不会干些傻事出来,毕竟毁在我手里的画稿实在太多了。
好吧,我会按卡维教我的那样尽量克制冲动的情绪,努力写完这本书。
最后的最后,还是得给全文定个基调。
如果某天哪位读者看到接下来的这些文字,也许是出于我盲目的虚荣心或纯属偶然,我没有失手把这些文字销毁的话。
那他首先要知道,我之所以开始讲述卡维·弗里德里希·海因斯教授的事迹,并非为了单纯地去回忆这些往事,而是希望有更多的人能好好认识他,了解他。
卡维不是什么圣人,也绝称不上完美,甚至一度非常危险得不像个好人,更难提一切为病人着想的名医身份,但他对整个世界的长久发展而言足够伟大。
即使是那些站在道德高地猛烈抨击他的伪善之人,言辞之间也无法抹消卡维在医学和科学上的杰出贡献......
大帅心声 重回80之大时代 刀路独行 白桃乌龙卷 我跟假千金调转灵魂 造物主穿成渣攻次人格 快穿搞事我是专业的 李青的奇妙冒险 被坑的帽子叽[综漫] 女配她一身反骨 我在兽人世界当团宠 老婆乖,咱不离婚 俊美boss被我俘虏了 变成反派崽崽后我成了团宠 高能直播间[无限] 相亲当天和千亿豪门闪婚了 七个渣攻都觉得孩子是他的[穿书] 此剑最上乘 四合院里种田人 陆太太教夫有方
胡莱先生,当今足坛像您这样只会进球的前锋生存空间越来越狭窄但尽管如此,您还是取得了耀眼的成就,请问您的成功秘诀是什么呢?在一个冬日的午后,胡莱向来自全世界的记者们展示他刚刚获得的至高荣誉,有记者向他提出了这样的问题。面对记者们投来的目光,胡莱的思绪却回到了中学时的那个下午,他孤独的站在球场旁边看其他同学踢比赛,他们不让他上场,觉得他是来捣乱的。他还想到了教练板着脸对他说的话胡莱,如果你不能付出十倍于别人的努力,你的天赋就只是毫无价值的石头而已。以及一个不屑的声音现代足球对中锋的要求越来越高,越来越全面,你只会射门有什么用呢?最后他的思绪定格于那时,夜幕已在东方的天空中若隐若现,在周边长满了荒草的废弃空地中央,有个女孩子很认真地对他说胡莱,你其实是有天赋的,而且是很厉害的天赋!因为你知道球门在哪里!胡莱盯着女孩子的眼睛,从那双眼眸中看到了身后的夕阳。阳光映在瞳孔中,流动着,燃烧着,凝成一道光环,仿佛要把自己也融化在这光芒中一样。收回思绪的胡莱重新回到了这个暖和的冬日午后,面对兴致勃勃的记者们,他微微一笑因为我知道,球门就在那里。...
孤岛上,海浪声清晰可闻,大地震颤。一张放着n个骰子的桌子旁坐满了人。面前的规则卡上明确写着欢迎来到运气至上主义的游戏房间游戏规则如下1骰子决定一切,包括你的初始属性2自由世界,请随意探索3...
伟大的汉王朝渐渐走向了末路。数十年间,人间沦为鬼域,白骨遮蔽平野,天下龙蛇纷起,竞问鼎之轻重。尸山血海之中,一名年轻的武人持刀起身,茫然四望,但见凛凛英雄犹在而汉鼎余烟未尽,孰能续之?...
头戴风影斗笠的罗砂,看着下面的泛着幸福笑容的村民,轻轻的叹了口气,脸上带着感慨,给他们讲了一件事。我刚接手砂隐忍村的时候,村内还没发展起来,严重缺少战斗力,缺乏赚钱理念,最重要的是完全没有经济来源。...
帝路争锋,星空中,帝路上,神体尽出,而这个时代,却有两位凡体力压诸多天骄。我要不顾一切,用尽一切手段成帝!感情只是前往路上的束缚。没有什么能够打败我,一切的折磨只是变强道路上的磨练。徐长青穿越遮天世界,来到了狠人还未成帝的年代。他在这个世界经历了太多,见到了无数的人性险恶,和各种因为感情而做出的愚蠢选择。而大道是无情的,修士就相当于大道的儿子,而儿子竟然妄想逆伐父亲,这是大逆不道。他为了成帝,为了长生,仙三斩道,他斩了所谓的感情,创造了太上无情体质。证道器骨刀。不舔任何人坚信无敌打败狠人大帝...
日更,废物作者调整作息,中午更新,其他时间都是修文苏敛的恋人池妄死于二十五岁,肺癌。他悲痛欲绝,碰上一个大师,告诉他能穿越回过去,修正错误,改变结局。重回十七,苏敛手上多了块表,只要拨动指针,就...